Avançar para o conteúdo principal

Tatuagem

 

“Não te vou mentir. Aí dói bastante”

Não mintas, não vale a pena, estou preparada, não me importo. Essas dores eu tolero bastante bem, as que marcam a pele. Pode-se pensar que é coragem ou valentia. Não é, é outra coisa. Enquanto me marcas a pele, no interior, muito mais fundo, grava-se uma história.

Tatuaste a minha vida, 2020, ferro e fogo e muito mais. Dei-te quase tudo. Resta saber quanto foi demais. E, no entanto, ainda há tanto de mim para dar. Isso deste-me tu, na marca que me imprimiste sem clemência: a certeza de que esta linha está aberta, é um círculo de pontas paralelas, uma espiral se assim lhe quiseres chamar, infinito em possibilidades. Não há regresso ao que foi antes.

Desenhas, à força da minha dor, esta linha fina e perfeita que não se fecha e que me traz de volta aos mesmos destinos, em latitudes diferentes.

O mundo não voltará a ser igual. E eu, eu há muito tempo que sou outra.

Cerro os dentes, há uma lágrima que escorre pelo canto do olho, enquanto a tinta preta preenche vazios e o meu coração preenche passados. Passo-te a minha história para que a transcrevas no pulso. Podia ser uma t-shirt se eu ainda fosse uma garota, ou podia ser uma vida contada à mesa do café. Não é, é outra coisa. Que talvez tenha um pouco de coragem ou valentia.

Não mentiste. Doeu bastante. Obrigada.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

It’s beginning to look a lot like Christmas.

  Is it? Montei a arvore. O presépio. Fiz arroz doce. Acendi as luzinhas e inspirei fundo o ar frio a ver se dezembro entrava. Não sei o que se passa com o tempo. Ou se é com o tempo que se passa. Faltam 20 dias para o Natal e eu esqueci-me da playlist pirosa e da coroa do advento. As figuras do presépio parecem-me só figuras. Comi uma rabanada que me enjoou ao ponto de prometer não comer nenhuma mais. Se calhar não é o tempo. Se calhar sou eu, que ando perdida por setembro de 2020, quando os pores do sol eram intermináveis e cria que no ano seguinte já tudo estaria bem. O ano passado aguentei o Natal esquisito, a ausência de abraços, de colos, de mesas barulhentas, de jantares com amigos, de famílias sem medos. O virar do ano tranquilo, resguardado, sem fogos de artificio e outras companhias, pareceu-me um bom augúrio para o que viria em 2021. Mas este ano está difícil. Não me saem da cabeça as palavras à mesa do dia 1 “tenho a sensação que 2020 vai ser um ano extraordin...

As meninas vão para a escola

  A natureza prossegue, indiferente. Todos os anos, quando começa setembro, daquela terra adormecida e inóspita, um caule verde, comprido, fura o seu caminho que culmina numa flor de campânula cor-de-rosa. Ensinaram-nos, na ilha Terceira, depois de cavarmos com as mãos os bolbos, à beira da estrada, que se chamam "meninas-vão-para-a-escola" por florirem sempre nesta altura do ano. Passaram 22 anos desde que ouvimos essa história. No dia 1 de setembro de 2004, quando foi cercada a escola de Beslan, na Rússia, que resultou na morte de mais de 330 pessoas, entre as quais 186 crianças que regressavam à escola, o vaso também floriu. Nesse ano, passou a ter por companhia um anjo branco a lembrar os meninos que em mais nenhum setembro voltariam à escola. Este ano, em todo o mundo, o regresso à escola é diferente. As meninas-vão-para-a-escola e os meninos também, porque tem de ser. Para bem deles, dos pais, dos professores, da economia. Com mais receios ou menos, com a angústia mai...

Se ele deixasse

Senta-se num dos lados da mesa, à frente dela. Ela recosta-se, cruza as mãos abaixo do peito e sorri-lhe.  Ele olha-lhe para o decote e espera. Não quer começar. Já sabe como vai ser: ela vai continuar a sorrir e a incentivá-lo a falar, ele vai responder com monossílabos e encolher de ombros e ela vai tentar adivinhar o que ele não está a dizer. Ele vai ficar cada vez mais impaciente, pensar no telemóvel sem som guardado no bolso, senti-lo vibrar, sabendo que não lhe pode mexer, e começará um tamborilar nervoso com os dedos na superfície da mesa. Ela perceberá e, sem deixar de sorrir, irá perguntar-lhe se quer atender. Ele, encolhendo os ombros mais uma vez, responderá que não é urgente. E não é. A única urgência que tem é de sair dali, de voltar ao conforto do seu silêncio. Ela está a tentar ajudar, ele sabe. Não é porque gosta dele, provavelmente não gosta mesmo nada dele. Atualmente, é difícil gostar-se dele. Ele também não gosta dela. Cobiça-lhe o decote...