Avançar para o conteúdo principal

Dia Internacional pela Eliminação da Violência Contra as Mulheres

Ora bem, então cá estamos nós a pensar que o confinamento é uma coisa terrível. E é. Mas de entre todo o espectro de cinzas, do branco ao negro, terrível pode ter graus muito distintos. Imaginemos o que é o confinamento para uma mulher que sofre de violência doméstica.

Até ao dia de hoje, em números oficiais, morreram 30 mulheres vítimas deste flagelo. 10 morreram desde agosto. A crónica que aqui deixo é fictícia. Porém, de acordo com o que ouvi esta manhã, tendo em conta os números, todos nós, estatisticamente e apesar de não sabermos, temos contacto com alguma mulher nesta situação. O drama (para além do drama maior) é que muitas vezes é um sofrimento guardado dentro das paredes das suas casas. Então, este é pelas mulheres que morreram, pelas que continuam a sofrer e por todos nós que devíamos fazer muito mais. Vamos estar mais abertos e mais atentos. Por elas.


Mariana está na banca da cozinha a lavar os pinceis. Recomeçara a pintar durante o confinamento. Enche telas com cores magoadas, reflexos de angústia e, ocasionalmente, numa linha fluída, um grito de socorro disfarçado. Mariana não sabe quando a vida se transformou assim, quando foi que o amor deixou de o ser. Apesar de dizer a si própria que ele ainda a ama. Que está só a passar uma fase difícil. Mas a fase difícil arrasta-se. Mariana disfarça bem. Ninguém se apercebe. Ninguém vê esta Mariana apavorada. Violentada.

Encolhe-se quando ouve a chave rodar na fechadura. Tremem-lhe as mãos, deixa cair o frasco. Olha para os vidros no lava loiça, a água azul de tinta, a manchar a pia branca. Tenta limpar rapidamente antes que ele veja. Não lhe quer dar motivo. Porque é que é tão desastrada? Ele entra na cozinha. “já fizeste merda, não foi?”. O cheiro a whisky fá-la virar o rosto. “desculpa…” e, na pressa, sente um vidro entrar na mão quando o apanha. Ele repara e aperta-lhe a mão. Ela grita de dor. O sangue escorre para a pia e mistura-se no azul. “és tão estúpida” diz ele enquanto a empurra. Ela cambaleia, dobra-se. Sente a mão pesada acertar-lhe acima da orelha esquerda. Os joelhos cedem, fica no chão a arfar. Do quarto chega o choro de uma criança. Mariana sobressalta-se. Ergue os olhos em súplica. “só faltava acordares a miúda” grita ele e dá-lhe um pontapé com tanta força que a cabeça vai embater no armário. Fica caída no chão, numa poça de urina e vómito. Dores atrozes nas costelas, na cabeça. Quer levantar-se, ir atrás dele, quando ouve as passadas corredor fora, em direção ao quarto. Ergue-se num esforço hercúleo, dá três passos e torna a tombar. Fica estendida, o olhar vítreo, sem sentir o corpo e com o grito de terror sufocado na garganta. Da mão estendida solta-se o vidro, enquanto o coração bate pela última vez.

Hoje, a Mariana, que ninguém viu, entra para as estatísticas.


#25novembro

 #campanha20/20

 #diainternacionalpelaeliminaçãodaviolênciacontraasmulheres

Comentários

Mensagens populares deste blogue

It’s beginning to look a lot like Christmas.

  Is it? Montei a arvore. O presépio. Fiz arroz doce. Acendi as luzinhas e inspirei fundo o ar frio a ver se dezembro entrava. Não sei o que se passa com o tempo. Ou se é com o tempo que se passa. Faltam 20 dias para o Natal e eu esqueci-me da playlist pirosa e da coroa do advento. As figuras do presépio parecem-me só figuras. Comi uma rabanada que me enjoou ao ponto de prometer não comer nenhuma mais. Se calhar não é o tempo. Se calhar sou eu, que ando perdida por setembro de 2020, quando os pores do sol eram intermináveis e cria que no ano seguinte já tudo estaria bem. O ano passado aguentei o Natal esquisito, a ausência de abraços, de colos, de mesas barulhentas, de jantares com amigos, de famílias sem medos. O virar do ano tranquilo, resguardado, sem fogos de artificio e outras companhias, pareceu-me um bom augúrio para o que viria em 2021. Mas este ano está difícil. Não me saem da cabeça as palavras à mesa do dia 1 “tenho a sensação que 2020 vai ser um ano extraordin...

As meninas vão para a escola

  A natureza prossegue, indiferente. Todos os anos, quando começa setembro, daquela terra adormecida e inóspita, um caule verde, comprido, fura o seu caminho que culmina numa flor de campânula cor-de-rosa. Ensinaram-nos, na ilha Terceira, depois de cavarmos com as mãos os bolbos, à beira da estrada, que se chamam "meninas-vão-para-a-escola" por florirem sempre nesta altura do ano. Passaram 22 anos desde que ouvimos essa história. No dia 1 de setembro de 2004, quando foi cercada a escola de Beslan, na Rússia, que resultou na morte de mais de 330 pessoas, entre as quais 186 crianças que regressavam à escola, o vaso também floriu. Nesse ano, passou a ter por companhia um anjo branco a lembrar os meninos que em mais nenhum setembro voltariam à escola. Este ano, em todo o mundo, o regresso à escola é diferente. As meninas-vão-para-a-escola e os meninos também, porque tem de ser. Para bem deles, dos pais, dos professores, da economia. Com mais receios ou menos, com a angústia mai...

Virada do avesso

  Às vezes o dia vira-me do avesso. Ou as pessoas. Ou o tempo. Às vezes é porque está sol e vento. Ou chuva e frio. Ou porque anoitece demasiado cedo. Ou porque as horas não me chegam. Ou porque o tempo não passa. Fico indecisa se me apetece gritar ou afundar-me no sofá debaixo de um cobertor. Tenho uma vontade imensa de comer porcarias. Não como para não me irritar ainda mais com a balança. Bebo café demais. Fico elétrica para vencer a letargia. Quero praia, mas seria incapaz de tirar a roupa para mergulhar. Tudo me irrita. Sei que fico difícil de aturar. Como quando tenho sono ou fome. Sei que quando estou assim, acaba por levar quem não tem culpa. E, por esse motivo, os anos ensinaram-me a tentar ficar calada. Teclo respostas azedas a e-mails estúpidos. Apago e rescrevo, com secura diplomática. Ignoro mensagens e chamadas. Se não querem uma resposta torta, não falem comigo. Desculpem lá, mas “jogo de cintura” não faz o meu género. Nem gente com a mania de que é don...