Avançar para o conteúdo principal

Dia Internacional pela Eliminação da Violência Contra as Mulheres

Ora bem, então cá estamos nós a pensar que o confinamento é uma coisa terrível. E é. Mas de entre todo o espectro de cinzas, do branco ao negro, terrível pode ter graus muito distintos. Imaginemos o que é o confinamento para uma mulher que sofre de violência doméstica.

Até ao dia de hoje, em números oficiais, morreram 30 mulheres vítimas deste flagelo. 10 morreram desde agosto. A crónica que aqui deixo é fictícia. Porém, de acordo com o que ouvi esta manhã, tendo em conta os números, todos nós, estatisticamente e apesar de não sabermos, temos contacto com alguma mulher nesta situação. O drama (para além do drama maior) é que muitas vezes é um sofrimento guardado dentro das paredes das suas casas. Então, este é pelas mulheres que morreram, pelas que continuam a sofrer e por todos nós que devíamos fazer muito mais. Vamos estar mais abertos e mais atentos. Por elas.


Mariana está na banca da cozinha a lavar os pinceis. Recomeçara a pintar durante o confinamento. Enche telas com cores magoadas, reflexos de angústia e, ocasionalmente, numa linha fluída, um grito de socorro disfarçado. Mariana não sabe quando a vida se transformou assim, quando foi que o amor deixou de o ser. Apesar de dizer a si própria que ele ainda a ama. Que está só a passar uma fase difícil. Mas a fase difícil arrasta-se. Mariana disfarça bem. Ninguém se apercebe. Ninguém vê esta Mariana apavorada. Violentada.

Encolhe-se quando ouve a chave rodar na fechadura. Tremem-lhe as mãos, deixa cair o frasco. Olha para os vidros no lava loiça, a água azul de tinta, a manchar a pia branca. Tenta limpar rapidamente antes que ele veja. Não lhe quer dar motivo. Porque é que é tão desastrada? Ele entra na cozinha. “já fizeste merda, não foi?”. O cheiro a whisky fá-la virar o rosto. “desculpa…” e, na pressa, sente um vidro entrar na mão quando o apanha. Ele repara e aperta-lhe a mão. Ela grita de dor. O sangue escorre para a pia e mistura-se no azul. “és tão estúpida” diz ele enquanto a empurra. Ela cambaleia, dobra-se. Sente a mão pesada acertar-lhe acima da orelha esquerda. Os joelhos cedem, fica no chão a arfar. Do quarto chega o choro de uma criança. Mariana sobressalta-se. Ergue os olhos em súplica. “só faltava acordares a miúda” grita ele e dá-lhe um pontapé com tanta força que a cabeça vai embater no armário. Fica caída no chão, numa poça de urina e vómito. Dores atrozes nas costelas, na cabeça. Quer levantar-se, ir atrás dele, quando ouve as passadas corredor fora, em direção ao quarto. Ergue-se num esforço hercúleo, dá três passos e torna a tombar. Fica estendida, o olhar vítreo, sem sentir o corpo e com o grito de terror sufocado na garganta. Da mão estendida solta-se o vidro, enquanto o coração bate pela última vez.

Hoje, a Mariana, que ninguém viu, entra para as estatísticas.


#25novembro

 #campanha20/20

 #diainternacionalpelaeliminaçãodaviolênciacontraasmulheres

Comentários

Mensagens populares deste blogue

It’s beginning to look a lot like Christmas.

  Is it? Montei a arvore. O presépio. Fiz arroz doce. Acendi as luzinhas e inspirei fundo o ar frio a ver se dezembro entrava. Não sei o que se passa com o tempo. Ou se é com o tempo que se passa. Faltam 20 dias para o Natal e eu esqueci-me da playlist pirosa e da coroa do advento. As figuras do presépio parecem-me só figuras. Comi uma rabanada que me enjoou ao ponto de prometer não comer nenhuma mais. Se calhar não é o tempo. Se calhar sou eu, que ando perdida por setembro de 2020, quando os pores do sol eram intermináveis e cria que no ano seguinte já tudo estaria bem. O ano passado aguentei o Natal esquisito, a ausência de abraços, de colos, de mesas barulhentas, de jantares com amigos, de famílias sem medos. O virar do ano tranquilo, resguardado, sem fogos de artificio e outras companhias, pareceu-me um bom augúrio para o que viria em 2021. Mas este ano está difícil. Não me saem da cabeça as palavras à mesa do dia 1 “tenho a sensação que 2020 vai ser um ano extraordin...

As meninas vão para a escola

  A natureza prossegue, indiferente. Todos os anos, quando começa setembro, daquela terra adormecida e inóspita, um caule verde, comprido, fura o seu caminho que culmina numa flor de campânula cor-de-rosa. Ensinaram-nos, na ilha Terceira, depois de cavarmos com as mãos os bolbos, à beira da estrada, que se chamam "meninas-vão-para-a-escola" por florirem sempre nesta altura do ano. Passaram 22 anos desde que ouvimos essa história. No dia 1 de setembro de 2004, quando foi cercada a escola de Beslan, na Rússia, que resultou na morte de mais de 330 pessoas, entre as quais 186 crianças que regressavam à escola, o vaso também floriu. Nesse ano, passou a ter por companhia um anjo branco a lembrar os meninos que em mais nenhum setembro voltariam à escola. Este ano, em todo o mundo, o regresso à escola é diferente. As meninas-vão-para-a-escola e os meninos também, porque tem de ser. Para bem deles, dos pais, dos professores, da economia. Com mais receios ou menos, com a angústia mai...

Se ele deixasse

Senta-se num dos lados da mesa, à frente dela. Ela recosta-se, cruza as mãos abaixo do peito e sorri-lhe.  Ele olha-lhe para o decote e espera. Não quer começar. Já sabe como vai ser: ela vai continuar a sorrir e a incentivá-lo a falar, ele vai responder com monossílabos e encolher de ombros e ela vai tentar adivinhar o que ele não está a dizer. Ele vai ficar cada vez mais impaciente, pensar no telemóvel sem som guardado no bolso, senti-lo vibrar, sabendo que não lhe pode mexer, e começará um tamborilar nervoso com os dedos na superfície da mesa. Ela perceberá e, sem deixar de sorrir, irá perguntar-lhe se quer atender. Ele, encolhendo os ombros mais uma vez, responderá que não é urgente. E não é. A única urgência que tem é de sair dali, de voltar ao conforto do seu silêncio. Ela está a tentar ajudar, ele sabe. Não é porque gosta dele, provavelmente não gosta mesmo nada dele. Atualmente, é difícil gostar-se dele. Ele também não gosta dela. Cobiça-lhe o decote...