Avançar para o conteúdo principal

Crónicas de Desenganos


 I. 
Dos encantos quebrados

Lembras-te de quando me encantavas?

Falavas e a tua voz era uma carícia, a derreter-me entre as pernas.

Se calhava de acordar, a meio da noite, fitava o teto e, de olhos abertos, inventava pesadelos que culminavam connosco desistidos um do outro.

Pensava não haver vida além de ti.

Dei-te o avesso, as entranhas, e toda a demais escuridão.  

Achei que, se me faltasses, a vida me condenaria à renúncia e retidão.

Sabia-te, sem tocar, o queixo áspero. Via-te a língua bater nos dentes brancos, e os meus lábios mexiam como se sorvessem os teus. 

Naqueles acasos em que a tua respiração me roçava a pele, eu cria que era essa a razão de não ter escamas. Nem penas. Nem roupa. 

Um toque do teu suspiro, despiria até a alma. E despi. Tu é que não soubeste.  

Depois, sem aviso, morreu o encanto. Não sei dizer-te como foi.

Num instante fugaz, olhei-te e não brilhaste. Foste só um corpo, igual aos outros corpos. Quis buscar-te a luz nos olhos, mas lembrei-me que nunca me olhaste a direito.

Vi-te como na primeira vez que te vi, antes de me teres encantado. Quis dar-te cor e não consegui.

Alguma vez voltaste a um lugar mágico da infância?

Foi assim que voltei a ti, descobrindo uma feira popular de diversões gastas, bancos rasgados, balões vazios. Entre carrosséis imóveis e realejos mudos, um palhaço regressava ao camarim, com o rímel a escorrer pelo sorriso.

Já não sei sorrir para ti. Nem por ti. Já não te vejo com graça. Já não há saliva tua que me mate a sede.

És um corpo, entre outros corpos. Usado por outras mãos, suspirado por outras caricias. 

Lembras-te de quando me encantavas? Eu lembro-me. 

Só não me lembro porquê.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Mudanças

  Vais ter de mudar de casa, lamento, já não cabes aqui. Empacotei as tuas coisas. Quero que saias já. Fiz a partilha sozinha porque a casa é minha. Levas as noites quentes, o meu sorriso e a televisão. Ah, e levas também os orgasmos. Metade eram falsos. Com as madrugadas fico eu. São as horas em que escrevo melhor. Também guardo o cobertor e o gato. Não precisas de confortos. A culpa, deitei fora. Não tapava nem frinchas. Pelo meio das arrumações, encontrei um bilhete, pingado de café, “compra-me tampões. SEM APLICADOR!”, com um coração no canto, a piscar o olho. Rio-me. Sobra de nós uma hemorragia inútil. Abro uma garrafa de tinto e sento-me, no chão da cozinha, a brindar aos infortúnios. Tens à porta a mala e dois caixotes. Levas o bengaleiro, detesto os casacos pendurados na entrada. E os amigos, com quais ficas? Que sejam eles a escolher. Por mim, dois ou três bastam. Não toques à campainha. Vê lá se, ao menos desta vez, trazes a chave contigo. Deitei a tua escova de

It’s beginning to look a lot like Christmas.

  Is it? Montei a arvore. O presépio. Fiz arroz doce. Acendi as luzinhas e inspirei fundo o ar frio a ver se dezembro entrava. Não sei o que se passa com o tempo. Ou se é com o tempo que se passa. Faltam 20 dias para o Natal e eu esqueci-me da playlist pirosa e da coroa do advento. As figuras do presépio parecem-me só figuras. Comi uma rabanada que me enjoou ao ponto de prometer não comer nenhuma mais. Se calhar não é o tempo. Se calhar sou eu, que ando perdida por setembro de 2020, quando os pores do sol eram intermináveis e cria que no ano seguinte já tudo estaria bem. O ano passado aguentei o Natal esquisito, a ausência de abraços, de colos, de mesas barulhentas, de jantares com amigos, de famílias sem medos. O virar do ano tranquilo, resguardado, sem fogos de artificio e outras companhias, pareceu-me um bom augúrio para o que viria em 2021. Mas este ano está difícil. Não me saem da cabeça as palavras à mesa do dia 1 “tenho a sensação que 2020 vai ser um ano extraordinário

Desculpa-me

  Pedes desculpa, mais uma vez. A súplica vibra-me nos tímpanos e eu esqueço. Escancaro os braços, a vida. Esfrego os hematomas e ergo, para ti, as sombras do olhar. Regresso. Entro a porta, esquecendo-me porque saí. Puxo a miúda, rabugenta, pelo pulso. Faltam-me dois molares. Digo que uma cárie os levou. Ela minga quando te aproximas. Com os olhos baços, limpa o ranho à blusa. - Desculpa. – Dizes-lhe também a ela. Faz-se pequena, duvida. Na manhã seguinte, arranco-a da cama, cedo demais. Enfio-lhe o leite pela goela, ansiando que não faça barulho, para não te acordar. Sento-a no colo e pesa-me o embaraço. Beijo-lhe o cabelo com lábios amachucados. Deixo-a na cresce, sem tirar os óculos. Raspo uma nódoa seca da camisola. O recado da educadora flutua através de mim. Volto. Numa inspiração perversa, chamo a isto lar. Faço café. Escaldo a garganta com um gole amargo. Estremeço ao sentir a tua mão na cintura. Cheiras a dia lavado. - Vai ser diferente, agora. Quero crer-