Avançar para o conteúdo principal

Tu que és valente, que não choras, tu sabes que tens a mania, não sabes?

Eu conheço o arquivo de textos, excertos de livros, fotografias, cenas de filmes, com que escarafunchas cicatrizes antigas até sangrar um bocadinho.

Eu sei desses dias em que a respiração te encrava no diafragma. Sei da playlist que te serve de banda sonora, empanturrando-te de agonias alheias, até não te restarem tons de rosa e não haver tatuagem que te salve. Mesmo se quisesses. E não queres.

Então, lambes a lagrima que te escorre até ao queixo, enquanto ouves em loop a mais triste das músicas tristes. Recusas oportunidades que te resgatem à tristeza. Queres chorar por inteiro, a começar na sola e a acabar no cabelo.

Se rires, culpar-te-ás porque esqueceste. Montas um carrossel entre os ouvidos, movido a melancolia e palavras mal ditas. Ficas zonza. Castigas-te com remorsos antigos e com as falhas que inventaste.

Suspendes o baloiço, com os pés e os sonhos enterrados no chão. Empenhas-te na visita solitária ao fundo do buraco.

Navegas à bolina no mar de pranto. Para uma gaja que não chora, diria que até tens jeito. Não fosse uma incongruência.

Por fim, deitas o cansaço na almofada e a solidão escorre-te pelo cabelo e pelas pontas dos dedos, cravados na espuma. Dormes os medos. Sonhas angústias com os olhos, abertos, pregados à frincha da janela. Inventas uma portada de madeira que te separa da lua. Se tiveres sorte, chove.

Na manhã seguinte, com as certezas lavadas e enxutas, voltas a vestir de cor-de-rosa. Desapegas-te da cova que visitaste. Mentes, sorrindo. Dizes que a dor no estômago é do vinho da véspera.

Assobias. E a música é outra.

Porque, afinal, sempre és valente. Apesar de teres a mania.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

It’s beginning to look a lot like Christmas.

  Is it? Montei a arvore. O presépio. Fiz arroz doce. Acendi as luzinhas e inspirei fundo o ar frio a ver se dezembro entrava. Não sei o que se passa com o tempo. Ou se é com o tempo que se passa. Faltam 20 dias para o Natal e eu esqueci-me da playlist pirosa e da coroa do advento. As figuras do presépio parecem-me só figuras. Comi uma rabanada que me enjoou ao ponto de prometer não comer nenhuma mais. Se calhar não é o tempo. Se calhar sou eu, que ando perdida por setembro de 2020, quando os pores do sol eram intermináveis e cria que no ano seguinte já tudo estaria bem. O ano passado aguentei o Natal esquisito, a ausência de abraços, de colos, de mesas barulhentas, de jantares com amigos, de famílias sem medos. O virar do ano tranquilo, resguardado, sem fogos de artificio e outras companhias, pareceu-me um bom augúrio para o que viria em 2021. Mas este ano está difícil. Não me saem da cabeça as palavras à mesa do dia 1 “tenho a sensação que 2020 vai ser um ano extraordin...

As meninas vão para a escola

  A natureza prossegue, indiferente. Todos os anos, quando começa setembro, daquela terra adormecida e inóspita, um caule verde, comprido, fura o seu caminho que culmina numa flor de campânula cor-de-rosa. Ensinaram-nos, na ilha Terceira, depois de cavarmos com as mãos os bolbos, à beira da estrada, que se chamam "meninas-vão-para-a-escola" por florirem sempre nesta altura do ano. Passaram 22 anos desde que ouvimos essa história. No dia 1 de setembro de 2004, quando foi cercada a escola de Beslan, na Rússia, que resultou na morte de mais de 330 pessoas, entre as quais 186 crianças que regressavam à escola, o vaso também floriu. Nesse ano, passou a ter por companhia um anjo branco a lembrar os meninos que em mais nenhum setembro voltariam à escola. Este ano, em todo o mundo, o regresso à escola é diferente. As meninas-vão-para-a-escola e os meninos também, porque tem de ser. Para bem deles, dos pais, dos professores, da economia. Com mais receios ou menos, com a angústia mai...

Virada do avesso

  Às vezes o dia vira-me do avesso. Ou as pessoas. Ou o tempo. Às vezes é porque está sol e vento. Ou chuva e frio. Ou porque anoitece demasiado cedo. Ou porque as horas não me chegam. Ou porque o tempo não passa. Fico indecisa se me apetece gritar ou afundar-me no sofá debaixo de um cobertor. Tenho uma vontade imensa de comer porcarias. Não como para não me irritar ainda mais com a balança. Bebo café demais. Fico elétrica para vencer a letargia. Quero praia, mas seria incapaz de tirar a roupa para mergulhar. Tudo me irrita. Sei que fico difícil de aturar. Como quando tenho sono ou fome. Sei que quando estou assim, acaba por levar quem não tem culpa. E, por esse motivo, os anos ensinaram-me a tentar ficar calada. Teclo respostas azedas a e-mails estúpidos. Apago e rescrevo, com secura diplomática. Ignoro mensagens e chamadas. Se não querem uma resposta torta, não falem comigo. Desculpem lá, mas “jogo de cintura” não faz o meu género. Nem gente com a mania de que é don...